Произошло очередное отвлечение, из которых часто возвращаюсь с новыми идеями. В этот раз почувствовал себя героем Апокалипсиса и сделал свои вставки. В этом помог доклад с Роскон-2007.
А. Громов «АПОКАЛИПТИЧНОСТЬ В ФАНТАСТИКЕ».
Читатель любит читать о катастрофах. Зритель -- смотреть кино о катастрофах, будь то хроника или игровое кино. Значит ли это, что он любит катастрофы?
Что за чушь! Конечно, нет. Ни один нормальный человек не хотел бы оказаться в эпицентре катастрофы; мазохисты - и те не доверят причинить себе вред неуправляемой стихии. Давайте четко осознаем несколько весьма простых истин, и главная из них вот: мы живо интересуемся катастрофами, которые происходят с другими. Если с нами - это трагедия. Если с другими - зрелище.
Мифология любой нации дает более или менее впечатляющие примеры катастроф разной степени глобальности. Всемирный потоп, сожжение Содома и Гоморры, семь казней египетских и т.д. вполне "тянущее" на Апокалипсис местного значения.
Позитивный смысл этих мифов, в осознание человеком того факта, что ему повезло - он живет где-то между всемирным потопом и железной саранчой, в сравнительно спокойное время. Душу человека греет мысль: "Я - везунчик". По сравнению с теми, кому совсем не повезло, ибо родились они не в том месте и не в то время.
ПРЕДВЕСТНИКИ И НЕИЗБЕЖНОСТЬ.
Представьте себе, что наше Солнце внезапно увеличило свою светимость в миллион раз. Свет от Солнца до земли идет около 8 минут. Даже если бы космические аппараты типа SOHO выдержали этот шквал лучистой энергии и передали на Землю сигнал, и даже в том случае, если бы этот сигнал достиг Земли мгновенно, оповестить людей о надвигающейся катастрофе -- нереально. На это просто нет времени. Для человечества катастрофа наступит внезапно. Вопрос: стоит ли описывать такую катастрофу?
Предвестники катастрофы обязаны быть. Распространенный вариант: предвестники налицо, и опасность катастрофы осознается большинством населения. Возможный вариант: предвестники налицо, но глупые люди их не замечают. Очень распространенный вариант: предвестники опять-таки налицо, но замечены и правильно интерпретированы лишь несколькими людьми, обычно главными героями и обычно учеными. Против них всё и все: и коллеги-конкуренты, тупое население, и, главное, большой бизнес. И тогда герои начинают геройствовать.
Предвестники катастрофы были и их действительно не замечают. В основном всё, что связано с появлением атипичной пневмонии и поздней, «Птичий грипп». Вся история человечества несет следы катастрофы с потерей исторической памяти.
"Вспышка" Желязны. Роман-катастрофа, пусть не апокалиптических масштабов, но все же неприятная. Предвестники тут двоякие. Во-первых, классическая разнополая пара ученых бьет в набат (в то время как те, от кого что-то зависит, убеждены, что эти двое всего лишь охотятся за грантами). Во-вторых, этот роман начинается не с людей, а с отстраненного показа некоторых нестационарных процессов, проходящих в недрах Солнца. До поры до времени люди в романе об этом не знают. Знаем мы, читатели. И это очень важно.
Можно ли написать роман-катастрофу или снять фильм-катастрофу, где никаких предвестников не будет и армагеддец наступит внезапно? Можно. Но это означает пройти мимо бесхозного золотого самородка и не положить его в карман. Дураков нет, поэтому и нет (ну почти нет) таких произведений.
В кино это называется словом "саспенс". Саспенс - это сопереживающее ожидание. Взорвавшаяся на экране бомба оживит фильм. Но стократ большего эффекта можно добиться, если показать, как бомба тикает... люди спокойно разговаривают, а она тикает где-нибудь под столом... жизнь персонажей идет привычной колеей или, может быть, в ней происходят какие-то изменения, а бомба тикает... Вот тут зритель влезает в шкуру персонажа, начинает сопереживать, мысленно кричит ему "беги, лопух!" и т.д. А для чего, спрошу я вас, мы ходим в кино и читаем
литературу? Именно для того, чтобы сопереживать, хотите верьте, хотите нет.
Итак, предвестники катастрофы желательны, а для начинающих авторов - обязательны. То же относится и к НЕИЗБЕЖНОСТИ. Тут все просто. Если уж вы заварили кашу, идите до конца. Читатель не должен быть обманут - пусть катастрофа случится. Иначе вас перестанут читать - кому приятно получить пустой фантик без конфетки? Кстати, вот хороший, но рискованный ход: пусть случится не та, катастрофа, которая была предсказана, а другая, которую проморгали. Но отнесем этот ход к разряду экзотических исключений.
Охота за грантами, в наших условиях, это самая бесперспективная из всех охот. Профессиональные ученые, со званиями, чинами получали гранты из рук президента, но без её денежного эквивалента. Если же дают, то с такими откатами, что больше похоже на издевательство над наукой и учёными.
НЕИЗБЕЖНОСТЬ катастрофы определяются связью Инфекционных регуляторов. Первый и второй регулятор не может начать работать, не пройдя активацию в катастрофе нулевого регулятора. Индивидуальная инфекционная катастрофа в лабораториях есть аналог природной катастрофы нулевого регулятора. Короче. Что происходило в лаборатории с ВИЧ\СПИДом в природе происходит куда как грандиозней.
Произвольная отмена предсказания календаря инков и отсутствие отбора среди катастроф, на вероятность и предсказуемость астрономическими способами, сделает для специалистов по выживанию и мэров, инфекционную катастрофу проморганной.
Масштаб Апокалипсиса - это отдельная песня. Например, прорыв канализации в городе Урюпинске - это А.? Вроде бы линейка всем понятна: авария - катастрофа — апокалипсис. И прорыв нечистот - это типичная авария, не надо пудрить мозги. Звоните, жалуйтесь на уличную проблему. Но коммунальные службы сначала не хотят, а потом не могут. По Земле пронеслись болезни сделавшие устранение даже небольшой аварии проблемой. Выход находят простой, перекрывают прорыв заслонкой. Постепенно, проблема с улицы перемещается в квартиры, где знают, что куда то надо жаловаться, но не знают где и как открыть заслонку... До катастрофы уже полшага, а там, глядишь, и до А.
Возможный сюжет для фантастического романа? Бесспорно.
Количество "разумных" причин наступления А. все же ограничено. Кажется, по всему уже "оттоптались" предшественники. Есть, однако, два рецепта. Первый: взять старую катастрофу и повернуть ее неожиданной стороной. Второй: обрушить на людей не одну катастрофу, а две. Они могут быть такими, что от каждой в отдельности еще не наступит А., а от обеих вместе -- запросто.
В развитие Апокалипсиса есть сочетание логически неизбежного и случайного.
Хороший А. должен развиваться по мере развития сюжета произведения. Падение астероида. Явление, согласитесь, разовое. Но А. растянут во времени. Сначала собственно удар, затем взрывная волна, дождь из расплавленных тектитов, пыль, астероидная зима той или иной продолжительности, возможно — мощные землетрясения и извержения вулканов, нехватка пищи, межгосударственные конфликты,сопутствующие техногенные катастрофы и т.д,
Все это растянется на месяцы. Грамотный А. в своем развитии зеркально отражает напряжение, с каким люди пытаются ему противостоять. Между людьми и враждебными им силами идет своеобразная шахматная партия. Кто победит в ней, целиком зависит от мировоззрения автора, не надо навязывать ему свои предпочтения. Но и обратно, не делайте работу за других, в данном случае за читателя. Не надо кормить его готовыми выводами и моральными оценками -- вы пишете не учебник. Дайте читателю деталь, и пусть он САМ проделает работу по довоображению. Книгу, в которой все разжевано и в рот положено, читать тоже будут, но в ней нет главного: читательского СОТВОРЧЕСТВА. Она не даст мало-мальски квалифицированному читателю того удовольствия, на которое он рассчитывал, отдавая за книгу деньги.
МИНИ И МАКСИ
Апокалипсисы бывают разных масштабов. Обычно под А. понимается общемировая катастрофа, после которой мало кто выживет (либо вообще никто). Наш мир - планета Земля. Зер гут. Берем фантастику об отдаленном будущем, в котором человечество освоило тысячи планет, везде летающие дворцы, джедаи, хрустальные распивочные, алмазные закусочные и никакого похмелья. И уже в этом выдуманном мире губим старушку-Землю. Это А.? Для галактического человечества - нет. Для землян - да. Фигурально выражаясь, все зависит от того, какой план взял оператор: крупный или мелкий? Но уничтожение всего человечества в галактических масштабах - это уже бесспорный А для такого мира, с какой стороны ни взгляни.
Другой пример. Повесть Андрея Лазарчука "Тепло и свет". Там всех людей на Земле осталось сотни полторы. Больше нет. Одна-единственная община в подземном убежище. И вот когда эти люди начинают убивать друг друга, возникает ощущение надвигающегося А. Хотя автор ни словом не упоминает об обеднении генофонда с каждым погибшим и об уменьшении перспектив на нормальное возрождение нормального человечества. А много ли это - полторы сотни человек? В Москве ежедневно умирает втрое больше. Во время Второй Мировой каждый день в среднем погибало сорок - пятьдесят тысяч человек, и это еще не превратило трагедию в А.
Дело не в масштабах. Ощущение безнадежности - вот главная примета А.
Жильцы передоверили исправность средств жилищного жизнеобеспечения специалистам не живущих в их доме, а это опасно. Исправить ситуацию можно обучением. Жильцу не нужно покидать дом, только спуститься в подвал.
Коммуникации горячей воды и отопления уходят к общей котельной, поочередно обслуживаемой жильцами домов охваченной ее сетью.
Потеря обслуживания опасных производств может обрушить не одну катастрофу, а две. Это по фильму «Если человек исчезнет». Топливные сборки атомных реакторов после отработки держат в воде. Остаточное тепло греет и испаряет воду, пока она не превратится в радиоактивный пар. И ещё много других опасных веществ и производств. Пока иммунитет человека был здоровым, выживали и под Чернобылем и под агрессивной химией, но всё это аукнется вставшим на грань выживания.
А. должен развиваться во времени и закончиться переходом в другое состояние, описанное в регуляторе топических связей. Это состояние можно воспринять через естественные наблюдения, как описание черной смерти в средневековье, без понимания, но постоянно инквизируя его у ведьм или воспользоваться услугами специалиста, где все разжевано и в рот положено. Здесь это необходимость.
«Уничтожение всего человечества в галактических масштабах - это уже бесспорный А. для такого мира, с какой стороны ни взгляни». А мы взглянем, лишь чуть его подкорректировав. Отдаленное будущее, в котором человечество «освоило» тысячи планет, везде летающие дворцы, имамы, хрустальные медресе, алмазные мечети. В этом выдуманном мире губим старушку-Землю. Это А.? С нашей точки зрения нет. Европейские цивилизации давно уничтожены, Америка взорвана. Из населения лишь частично ассимилированы специалисты обеспечивающие переселение в космос масс под сенью Аллаха и пророка его. «Осваивали» только кислородные миры, сметая всё, что мешало, а это оказалось началом конца. Звездные цивилизации кислородных и без кислородных миров объединились против одного вида.
Этот сюжет давно есть в классической фантастике — Ван Вогт «Чудовище».
В реальной жизни близкого будущего у политиков может возникнуть идея восстановления потерянного могущества и быстрый рост экономики за счет демографически не сдерживаемого населения, не вспоминая, что уже было и не исследуя, что получится. Речь идёт о разных вещах, катастрофа это вопрос выживания, а неуправляемая демография это вопрос существования. Существования как вида и в убежищах от возмездия не отсидеться, понимать это надо сейчас. Если есть биологические законы уничтожения зарвавшихся видов, то и в космосе кто-то должен останавливать и ликвидировать чудовищ выходящих в галактику. Или же дать шанс молодой цивилизации чудовищ, накопивший ядерного оружия, рвущейся в космос и не думающих о демографии в естественной инфекционной катастрофе понять, что бездумное размножение это экологическое преступление, а «понаехавшие» лишь следствие преступления его родителей.
Ощущение безнадежности усиливается с каждой законченной статьей. Сначала дал просто факты, а выводы мол делайте сами. Позже, что нужно делать общественным организациям. Затем, как выживать индивидуально и наконец обращаюсь к тем кто увидит, поймет, заразится, но безумно будет желать экстремально выжить.
Мораль в А. Мое мнение: если персонажи примирились с участью безропотных жертв, то, нарисовав А., писатель жахнул из пушки по воробьям. Для чистой философии можно было сыскать другую площадку. Человек-борец и человек-жертва - это неисчерпаемая тема.
Тема выбора "бороться или сдаться" - одна из важнейших в литературе. Когда нет борцов, а есть лишь жертвы, картина становится унылой и вызывающей сомнения в ее честности. Если человек не суетится, то это, конечно, А., но неинтересный А.
Автору полезно сразу определиться с тем, кто у него будет в центре внимания: конкретные люди - и через них человечество? или человечество - а конкретные люди лишь как его часть? Оба варианта - индуктивный и дедуктивный - равно пригодны.
Очень распространенный случай среди начинающих авторов. История придумана, а умения ее показать - нет.
Если в тексте главное - это катастрофа, а не люди, то, во-первых, не получится нормальной "страшилки", а во-вторых, такие тексты проходят скорее по департаменту научно-популярной литературы, нежели фантастики.
Может ли А. быть темой произведения? Может. Хорошо ли это? Нет, не хорошо. Не надо из средства делать цель. Апокалиптические ужасы в хорошем тексте - лишь средство что-то показать читателю, достучаться до его серого вещества под черепной крышкой. Средство сильное, но ведь и черепные крышки бывают толстыми.
Еще раз: главное в хорошем А. не А. как таковой. с моей точки зрения довольно трудно написать апокалиптический текст, вообще лишенный какой бы то ни было морали. Она может быть слабо выраженной, не очень внятной, скрытой, нагло лезущей в глаза, тошнотворной, возмутительной, какой угодно - но она обычно есть и придает смысл апокалиптическим текстам. Если морали нет вообще никакой, то "поздравляю тебя, Шарик, ты балбес".
КРАСИВО ПОКИНУТЬ "ТИТАНИК"
Автор может работать по принципу "всех убью, один останусь". Но даже в этом случае финалы могут быть закрытыми, открытыми и открытыми с намеком. Еще сложнее завершить текст, если по сюжету людям удается как-то справиться с надвигающимся А. Сложнее - из-за обилия таких сюжетов. Читатель "ан масс" в общем-то не любит безысходности. Все любят побеждать. И читать о победах. Общие принципы: герои - люди действия, они бешено работают и добиваются своего.
На другом полюсе лежат истории о том, что всем хана, сопротивляться было бессмысленно и вообще всем нам так и надо. Эти истории гораздо менее популярны. Оно и понятно: как бы ни был хорош повар, он не в состоянии сделать вкусное блюдо из желчи.
Голливудский вариант победы над катастрофой при помощи человеческих усилий очень притягателен, хотя и не вполне честен. Правда, большинство читателей плевать хотело на "честность" - подавай им хеппи-энд!
Короче. Боритесь с искушением ввести в текст бога из машины в качестве способа как-то развязать сюжет. А если не получается, то хотя бы постарайтесь заговорить читателю зубы.
А в общем случае финалы таких произведений делятся на:
а. Апокалипсис замечен на подходе и предотвращен;
б. Апокалипсис всех напугал, но при ближайшем рассмотрении оказался не апокалипсисом. Пример: "Многорукий бог далайна";
в. Апокалипсис начался, но побежден;
г. Апокалипсис не побежден, но есть надежда;
д. Апокалипсис не побежден и надежды нет, но кое-кто уцелел;
Не мое дело указывать, какой вариант предпочесть. Замечу лишь, что ошибаются те, кто думает, будто если в романе описано такое, что у читателя глаза квадратные и волосы дыбом, то финал можно спустить на тормозах. В точности наоборот.
- * - * -
Я не упомянул еще об одной разновидности А.: о таких А., которых никто не заметил.
Строго говоря, здесь предапокалиптическая ситуация, она легко просчитывается,
поскольку система лишилась последних запасов устойчивости, но никто этого в упор не видит. Каждому в отдельности хорошо - всем вместе скоро будет хуже некуда.
В проделанной работе есть две морали, которые не надо путать. Мораль инфекционных регуляторов, очень простая — сохранение равновесия и видового разнообразия. И есть ещё общая мораль «внедрения» новых идей от автора. Эта мораль в статьях вынесена за скобки и складывается лишь из их суммы и судьбы автора в нашем обществе. Это непрерывные попытки автора достучаться до серого вещества под черепной крышкой читателя, посредством околонаучного, почти популярного изложения. По закону больших чисел, темы выживания затронули многих и многих заинтересовали, но не стали лозунгами общественных движений, действиями организаций или причиной создания каких-либо структур спасения и это закономерно. Структура фундаментальной науки предназначена обслуживать силу, политическую или военную, хотя движущий мотив, удовлетворение собственного любопытства за чужой счёт.
Возможна ли существование фундаментальной науки независимой от этих сил. Да, если бы у планеты был свой разум. Разум планеты, это некий интеллектуальный фон, ноосфера разума и возможно телепатия, но не наука. Материальности ей это не добавляет. Пока нет телепатических технологий, можно заменить планетный разум интернетом и компьютерными системами. Первоначально планетный разум будем заполнять статьями. Сначала, надо понять зачем это нужно.
Был вопрос о существовании секретной науке. Ответ, нет. Вся секретная наука строится на не секретных фундаментальных данных. Ответ оказался ошибочным. Засекретить можно и фундаментальные данные, правда в ущерб науке и цивилизации. В данный момент, не смотря на предупреждение, цивилизация поставлена на грань существования. Значит в структуре и деятельности науки что-то не то.
Японии для нужд кинематографии понадобились уникальные музыкальные произведения. К проблеме подошли не традиционно. Была разработана компьютерная программа поиска и оценка музыкальных произведений. Работа программы вывели поисковиков на российского композитора Щедрина. (рассказано им самим). Такие же программы поиска в философских, научных и математических текстах, а так же в музыке, видио режиссуре (YouTube) и даже в шахматных композициях нужны планете. Поймать ученого или просто умного человека на пике интеллектуальных возможностей и дать в разработку одну из трех тем: прошлое, настоящее или будущее всего человечества. Обычно, для этого используют учёных экспертов и футурологические организации, но есть в чем то ограниченные эксперты и гениальные провидцы.
К сожалению, опыт истории показывает, что истинных провидцев, как правило, не замечают. Не хотят слушать. Истинный характер первой мировой войны смогли предсказать и записать всего 3-4 человека.
Система поиска интеллектуалов не должна вступать в конфликт с традиционными системами продвижения идей и учёных, с их званиями, сложной системой публикаций, цитирования и оплатой грантами. Она должна быть немного похожа на «InnoCentive», но обратно по действию. В InnoCentive ставят задачу и через интернет ищет «решателя». Эта система сначала ищет интеллектуалов с нужным потенциалом и малым научным возрастом и в пик его развития, в 35-37 лет, дает выбор интеллектуальных тем в развитии человечества, как если бы это исходило от планетного разума.
Если такие работы изначально будут оцениваться в 1/3 или 1/4 от заказа профессиональному ученому, то другие возраста, без надобности, не будут на неё претендовать.
Сам «планетный разум», это группа футурологов с совещательным и рекомендательным голосом для правительств и корпораций, в сетевом исполнении и альтернативным выходом в социальные сети, что делает не обязательным ежегодный съезд «футурологического конгресса».
- - - - -
Финал видится не самым последним, уровня г. Апокалипсис не побежден, но есть надежда; было предупреждение календаря инков, подтверждения в статьях, а «Индивидуальная инфекционная катастрофа» это вообще последний козырь.
Видимая неудача не заставляет меня истекать желчью. Буду работать до конца, а вот начала конца никто не заметит. Здесь пред апокалиптическая ситуация определяется продолжительность инкубационного периода новых болезней(2-3недели). Даже если американцы подтвердят факты статьи (в ином случае будут жертвы, которые Брейвику не снились) останутся те кто не захочет менять поведение. Каждому в отдельности хорошо - всем вместе скоро будет хуже некуда, но надежда была и есть всегда.
21.11.2012 genius
- Код ссылки на тему, для размещения на персональном сайте | Показать
